Mijn leven is inmiddels verrijkt met apparaten waarmee ik digitale televisie kan ontvangen. Volgens de cover van de gebruiksaanwijzing zou het installeren zo gepiept zijn. Ik knakte mijn vingers soepel en haalde daarna de ontvangstinstallatie, harde schijf en antenne uit de doos, alle drie gedrapeerd met indrukwekkend veel snoeren.
De handleiding verzekerde mij dat ik beslist binnen tien minuten digitale beelden zou kunnen ontvangen. Maar al bij de tweede aanwijzing raakte ik de draad kwijt. ‘Sluit de LOOP OUT aan op ANT IN van de tweede tuner met de loop through-kabel’. Ik zag dertien vrijwel identieke kabels liggen, maar welke nou de loop through-kabel was, bleef voor mij een groot geheim. Vervolgens diende ik de doorluskabel aan te sluiten op LOOP OUT 1 en ANT 2.
Ik heb het vermoeden dat zo’n handleiding is opgesteld door een Noord-Koreaanse fabrieksarbeider die een dag daarvoor lezen en schrijven heeft geleerd en de loop van het pistool van Kim Jong Un op zijn achterhoofd gedrukt voelt. En nu schrijven jij, hoorde ik Kim sissen, zorg dat onze westerse vijanden in verwarring worden gebracht. En zijn trouwe kameraad verzon geniaal dat ik snel aan de slag kon met mijn ‘digitale twin tuner terrestrial ontvanger die programma’s kan opnemen via EPG en een CVBS video- en audio-output heeft via RCA’. Tegen de geestelijke vernietigingskracht van zo’n handleiding kan geen kernbom op.
Na wat moedeloos gepruts met de snoeren en apparaten hield ik het voor gezien. Teleurgesteld duwde ik alles weer in de doos, nou ja, alles, op de harde schijf en vier snoeren na. Die kreeg ik er op een of andere manier niet meer in gepropt. Waarschijnlijk ook een geheim wapen van Noord-Korea: de doos tijdens het installeren laten krimpen.